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“Ninguém tem como falar da gente”
Resumo
Na cena contemporânea do teatro, a cidade tem estado bastante pre-
sente, seja como suporte sensível, temática, base dramatúrgica ou ma-
terial de trabalho. As relações entre cidade e violência, por exemplo, têm 
perpassado o trabalho de grupos como o Nóis de Teatro, de Fortaleza, 
e o Coletivo Bonobando, do Rio de Janeiro. Os locais de moradia dos 
integrantes e os percursos que fazem na cidade, assim como suas ex-
periências de vida, corporeidades, memórias e vivências, são decisivos 
para seus processos de criação e também para seus modos de produ-
ção. Ao colocar em evidência as especificidades e as urgências dessas 
produções, que historicamente estiveram excluídas dos nichos hege-
mônicos das artes, consideramos que essas cenas podem atualizar e 
ampliar os debates entre arte e política no Brasil.
Palavras-chave: Arte e política, Modos de criação e produção, Políticas 
da cena, Escrevivência, Cidade.
Abstract
The city environment has been and remains very present in contem-
porary theater, whether as sensitive support, theme, basis for drama-
turgy, or working material. For example, relationships between the city 
and violence infuse the work of Brazilian theatrical groups like Nóis de 
Teatro, from Fortaleza, and Coletivo Bonobando, from Rio de Janeiro. 
The spaces in which company members live and the trajectories they 
take throughout the city, as well as their life experiences, corporeality 
and memories, define these groups’ creative processes, as well as their 
modes of production. By making explicit the specificities and urgencies 
of such productions—which, historically, have been excluded from hege-
monic niches in the arts–we consider that these ways of doing theater 
serve to update and amplify discussions of arts and politics in Brazil.
Keywords: Arts and politics, Modes of creation and production, Theatre 
politics, Writing experience, Cities.
“Insurgência periférica”: essa frase está estampada em uma das ca-
misetas do Nóis de Teatro1, em composição com o rosto da atriz Kelly Enne 
1 “O Nóis de Teatro atua desde 2002 na periferia de Fortaleza – CE. Nesses 16 anos, 
o grupo resiste em sua comunidade desenvolvendo projetos culturais no Território de Paz 
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Saldanha vestindo uma máscara de gás. Em 2017, trabalhei no projeto Des-
pejadas2, desse grupo, a convite do Laboratório de Teatro do Porto Iracema 
das Artes, em Fortaleza. A proposta do grupo para o laboratório de pesquisa 
consistiu em investigar as relações entre cidade e gênero, com foco nas nar-
rativas de mulheres sobre a periferia da cidade. O mote inicial foi a obra Quar-
to de despejo, da escritora Carolina Maria de Jesus (1960). O objetivo era 
problematizar os discursos hegemônicos sobre a cidade através de uma dra-
maturgia textual e cênica das relações das mulheres com o espaço público:
Eu sou forte, Fortaleza, assunção de mim mesma. Rasgue minha roupa, 
arranque minha calcinha, faça o que quiser de mim. Estarei aqui de pé, 
este não será meu fim. Branca pra casar, mulata pra foder, negra pra 
trabalhar. Trabalho. Trabalhando ainda estarei aqui, de pé. Sendo forte, 
Fortaleza, assunção de mim. Este não será meu fim.3
Cheguei pela primeira vez na sede do Nóis de Teatro para a festa dos 15 
anos de atividade do grupo, que também marcava o primeiro ano de funcio-
namento do novo espaço na avenida José Torres, 1.211, na Granja Portugal. 
Havia muita gente, música tocando alto, cerveja gelada, churrasquinho as-
sando, pessoas dançando, performances acontecendo dentro e fora da sede. 
Minha primeira impressão foi a de estar diante de uma família, com laços de 
sangue e de amizade, várias gerações reunidas, e a vizinhança em celebração. 
Os discursos enfatizavam a relação com aquele bairro, a vida comunitária, 
a insistência em continuar fazendo teatro, a paixão pela rua, as lutas diá-
rias de resistência, o esforço para ter uma sede, as dificuldades de viver 
como artista.
Entre 10 e 15 de agosto de 2017, fiquei hospedada na sede da Granja 
Portugal, um dos bairros que integra o Grande Bom Jardim, do qual fazem 
do Grande Bom Jardim, tornando-se uma das referências nacionais de trabalho artístico 
desenvolvido em periferia” (HISTÓRICO, 2001).
2 Participaram do projeto as atrizes Amanda Freire, Doroteia Ferreira, Kelly Enne Saldanha e 
Nayana Santos, sob a direção de Edna Freire e assistência de direção de Henrique Gonza-
ga. Ao todo, foram quatro viagens de trabalho, em agosto, outubro, novembro e dezembro 
de 2017, que resultaram na demonstração do processo do espetáculo, com dramaturgismo 
de Altemar de Monteiro, apresentado na sede do grupo no dia 17 de dezembro.
3 Texto da atriz Kelly Enne Saldanha, presente em relatório entregue ao Porto Iracema das Ar-
tes e que utilizei como fonte documental no desenvolvimento da pesquisa. Os depoimentos 
a seguir foram todos retirados desse relatório.
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parte outras localidades, como o próprio Bom Jardim, a Granja Lisboa, 
o Siqueira, o Canindezinho, entre outras comunidades. O Grande Bom Jar-
dim é considerado um dos bairros mais perigosos de Fortaleza, com altas 
taxas de mortes violentas e até mesmo chacinas. Em 2018, registrou-se a 
ocorrência de vários tiroteios, resultando em diversas pessoas baleadas e 
na morte de crianças e moradores (MORADORES…, 2018; RIBEIRO, 2018). 
Faço uso dessas informações não para compactuar com um possível sen-
sacionalismo, mas para contextualizar as narrativas de violência que fize-
ram parte do processo, como também da oficina que ministrei na mesma 
ocasião. Esse contexto de risco compõe parte das preocupações dos in-
tegrantes do grupo, que são moradores da região. É impossível ignorar as 
demandas e os impactos da violência nos modos de produção e criação do 
grupo (MONTEIRO, 2018). Arrisco dizer, ampliando a questão, que talvez 
não haja nada mais relevante que tratar da cidade como suporte sensível, 
como temática ou material de trabalho em determinadas produções artísti-
cas no Brasil contemporâneo.
Desde o início do projeto, trabalhar na sede do Nóis de Teatro era con-
dição inegociável. Para mim, como colaboradora, era preciso estar dentro do 
contexto de criação do grupo para compreender, em curto espaço de tempo, 
os modos de produção e criação, mas também as próprias dinâmicas políti-
cas da cidade de Fortaleza e o contexto do Bom Jardim. A sede é compreen-
dida aqui como espaço afetivo, político e sensorial, como um modo de vida e 
espaço da intimidade. De acordo com Edna Freire:
Trabalhar em nossa sede sempre foi o desejo pela questão do entorno e 
pelas histórias que as ruas e as pessoas que habitam aqui nos trazem, 
mas Adriana nos deu mais uma ramificação, explorar o espaço físico 
da sede, cada canto de parede, cada coluna, nossa cozinha e nossas 
grades. O que poderíamos extrair dali daqui pra frente? Qual significân-
cia do espaço perante a cidade, já que estamos trabalhando também 
a cidade? 
Assim, a própria sede, sua localização territorial e as condições para a 
sua manutenção nortearam escolhas e opções metodológicas. Essas corre-
lações, por consequência, foram determinantes para as políticas específicas 
da cena em Despejadas. Como elabora Kelly Enne Saldanha:
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As paredes da sede do Nóis de Teatro têm sido ouvintes de nossas his-
tórias, cada vivência, cada exercício e cada relato tem nos fortalecido e 
nos preenchido de força para a luta. Sim, não estamos em processo só 
de um espetáculo, estamos em um processo de luta. As ruas da perife-
ria têm colaborado muito com o nosso processo, os pés que por elas 
percorrem são os que constroem o nosso caminho, caminho que não 
precisa e nem vai ser o mesmo de séculos atrás. Estar na rua e falar 
sobre a mulher negra da periferia, em suas singularidades e particulari-
dades, tendo como material principal o livro de uma mulher negra e da 
periferia, como nós, tem nos revelado que ninguém tem como falar da 
gente, senão nós mesmas. As nossas angústias não são transferíveis, 
os nossos medos não podem ser mensurados por todos, podem deixar 
que de mim eu falo! 
Os territórios objetivos definidos pela cidade de Fortaleza e pela própria 
sede se correlacionaram à experiência de vida das atrizes, suas corporei-
dades, memórias e trajetórias – territórios sensíveis a serem cartografados 
e percorridos. Tais materiais subjetivos foram transpostos para as investigações 
cênicas e depois se ampliaram para outras narrativas, para outras mulheres. As 
dramaturgias pessoais problematizavam as políticas dos corpos em criação. 
A composição de performances e cenas passou a se apoiar em materiais au-
tobiográficos, porém ampliados, que eram desenvolvidos com a intenção de 
revelar poéticas para além de si. Amanda Freire faz estas conexões:
Em todos os encontros temos mergulhado mais nas subjetividades e 
singularidades do ser mulher, com a relação de troca criada entre as 
companheiras do projeto, não consigo definir ou descrever, seria injusto. 
Cada uma com suas particularidades, as relações com a cidade, bagagens, 
cheiros, humor e história de vida tem fortalecido a cada dia nosso projeto. 
Qual cidade habitamos? Será a mesma para todas?
A matemática e filósofa Tatiana Roque (2018) faz provocações pertinen-
tes em seu texto Erotismo e risco na política. Talvez o gesto e a ação política 
mais significativos para uma mudança socioestrutural e nos modos de vida se-
jam as mulheres, em toda sua diversidade, ocupando as instâncias de poder, 
as institucionalidades e problematizando a cena. É necessário desenvol-
ver um ethos “feminino”, um “devir-mulher” no exercício da política, ou seja, 
a intimidade e a dimensão do espaço privado, do interior da própria casa, 
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por exemplo, precisariam tomar o que é público, invertendo a lógica do que, 
em tese, seria o próprio espaço da política institucional. É preciso expandir 
a lógica do íntimo, a qualidade de interioridade do feminino, transformando 
esse ethos em método. As mulheres podem de fato alterar os modos de pen-
sar e praticar a política, operando a partir de seus próprios meios, vivências 
e experiências.
É erótico o momento em que tudo aquilo que estava relegado ao plano do 
íntimo, do privado, da interioridade ou do “subjetivo” – afeto, delicadeza, 
cuidado, histeria ou sofrimento – adentra a arena pública. O erotismo na 
política pode ser entendido como uma recusa em relegar à vida privada 
toda essa esfera do incontornável e do irresistível que diz respeito aos 
afetos. É como amamentar em público. A coisa vem, brota. Não dá pra 
controlar. “Elas estão descontroladas”. Sim, estamos. (Ibid., p. 14-15)
As leituras de Carolina Maria de Jesus (Op. cit.) e de bell hooks4 (1993, 
2015) que fazíamos enquanto preparávamos juntas o almoço na cozinha da 
sede do grupo ou a gravidez de uma das atrizes durante o processo se torna-
ram fontes tanto para a elaboração dramatúrgica quanto para o entendimen-
to da metodologia de criação. O conceito de “escre(vivência)” de Conceição 
Evaristo (2005, 2008) foi também uma chave para a compreensão do elo 
entre arte e vida, privado e público, cotidiano e sala de ensaio, determinante 
no processo. Em Becos da memória, por exemplo, Evaristo (2006) parte de 
uma perspectiva autobiográfica e das memórias de infância e, com a força da 
vivência, vai desfazendo os estereótipos representativos de mulheres negras 
na literatura e na história do Brasil. O procedimento memorialista, vinculado 
à história de vida da autora, torna-se um gesto político para tensionar a histo-
riografia e romper os silenciamentos. Contar a história a partir da autorrepre-
sentação, da intimidade e da consciência da experiência seria eficaz porque:
Surge a fala de um corpo que não é apenas descrito, mas antes de 
tudo vivido. A escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras 
e as desventuras de quem conhece uma dupla condição, que a socieda-
de teima em querer inferiorizada, mulher e negra. (Id., 2008, p. 6)
4 Gloria Jean Watkins utiliza o pseudônimo bell hooks, escrito em letras minúsculas.
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Essa estratégia discursiva, também experimentada no processo de Des-
pejadas, é um interessante procedimento de autoconsciência, de descoloniza-
ção de si. bell hooks (1993, 2015), em sintonia com essa tradição literária das 
mulheres negras, tece também em seus textos uma relação entre a potência 
das narrativas domésticas, privadas, e as dimensões políticas mais amplas. 
Com isso, problematiza a forma do texto de pesquisa acadêmica, ampliando, 
a meu ver, a densidade da discussão, porque também complexifica o ethos 
“masculino” do exercício científico. hooks legitima todas as mulheres que a 
antecederam, especialmente as não acadêmicas, quando evidencia que a na-
tureza doméstica dessa produção possui grande capacidade discursiva e po-
tência política. Em seus textos, ela não nega a forma feminina; pelo contrário, 
ela afirma e torna tal potência politicamente eficaz, tanto nas instâncias aca-
dêmicas e políticas como na militância.
Uma vez que o sexismo delega ao feminino a tarefa de criar e susten-
tar um ambiente doméstico, construir lares como espaços de cuidado e 
nutrição diante da realidade brutal da opressão racista e da dominação 
sexista tem sido primordialmente responsabilidade das mulheres negras. 
Historicamente, os afro-americanos acreditavam que a construção de 
uma moradia, ainda que frágil e tênue (a senzala, o barraco), tinha uma 
dimensão política radical.5 (Id., 2015, p. 77-78, tradução minha)
Gostaria ainda de desenvolver neste texto as relações entre cidade e 
violência, fundamentais tanto no trabalho do grupo Nóis de Teatro como no 
Coletivo Bonobando6, do qual sou integrante e que também é formado por jo-
vens atores de bairros populares e favelas. Em outubro de 2015, o Bonobando 
5 No original: “Since sexism delegates to females the task of creating and sustaining a home 
environment, it has been primarily the responsability of black women to construct domestic 
households as spaces of care and nurturance in the face of brutal harsh reality of racist 
oppression, of sexist domination. Historically, African-American people believed that the 
construction of a homeplace, however fragile and tenuous (the slave hut, the wooden shack), 
had a radical political dimension”.
6 Criado em 2014, no Rio de Janeiro, é formado por Adriana Schneider, Daniela Joyce, Hugo 
Bernardo, Igor da Silva, Jardila Baptista, Karla Suarez, Livia Laso, Lucas Oradovschi, 
Marcelo de Brito, Marcelo Magano, Patrick Sonata, Thiago Rosa e Vanessa Rocha. Tem dois 
espetáculos em repertório, com dramaturgias inéditas assinadas pelo grupo: Cidade corre-
ria (2015) e Jongo Mamulengo (2016). Em 2017, integrou a mostra Explosão: trans(relacion)
ando Hubert Fichte. Também em dezembro 2017, realizou a performance Monumoments. 
Em 2018, realizou o projeto Bonobando na Praça, com três ações artísticas, culturais e 
políticas na Praça Tiradentes.
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estreou a peça Cidade correria, cuja dramaturgia foi construída coletivamen-
te através da fricção entre as estratégias de transformação urbana no Rio 
de Janeiro, com vistas à realização dos Jogos Olímpicos, e as táticas de ocu-
pação da juventude. A dinâmica entre corpo e territorialidade e as reflexões 
sobre “feridas coloniais” que permeiam essas relações foram fundamentais 
nesse processo.
É importante observar a emergência de uma cena contemporânea 
que evidencia corporeidades que colocam em xeque veios de produções 
artísticas historicamente excludentes. Ao identificar essas presenças, consi-
deramos um tipo de cena que, no contexto brasileiro, vem trazendo visibi-
lidade para artistas que, em geral, não estão presentes em certos nichos 
da arte. Tais artistas, antes quase invisíveis, estão debatendo as políticas da 
cena contemporânea. Desse debate vem a compreensão de que os proces-
sos que resultaram nessas ausências, ou que definiram quais presenças te-
riam direito à existência, ou visibilidade, são análogos ao que Fanon (2008) 
identificava como a base do racismo, mas, em especial, ao que Achille Mbem-
be (2018a) – filósofo e teórico da política – vem tentando argumentar como o 
“devir-negro no mundo”.
Achille Mbembe (2018b) tem feito revisões críticas sobre o conceito de 
biopoder, explorando sua relação com os de soberania e estado de exceção, 
e daí surge o conceito de “necropoder”, que interroga sobre as condições prá-
ticas contemporâneas das políticas da morte. Mbembe reverbera, a meu ver, 
 problemas contundentes na atualidade das grandes cidades brasileiras, onde 
a violência não tem hora nem local para acontecer, e onde é inevitável a per-
cepção de que determinadas mortes possuem maior valor que outras.
Como parte de minhas atividades no Laboratório de Teatro do Porto 
Iracema das Artes, lecionei a oficina “Processos de criação para dramaturgias 
coletivas”7. As atrizes e os atores do grupo Nóis de Teatro participaram da 
oficina, e a experiência fomentaria os debates e experimentos cênicos que iría-
mos desenvolver ao longo do processo. A oficina foi baseada em proposições 
desenvolvidas no trabalho do Coletivo Bonobando. Um dos exercícios expe-
rimentados na oficina foi o de “deriva etnográfica” proposta desenvolvida por 
7 Realizada entre os dias 7, 8 e 9 de agosto de 2017, com carga horária de 12 horas.
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Thiago Florencio (2015) em sua pesquisa de doutorado e transformada em prá-
tica dramatúrgica com o Coletivo Bonobando (ALCURE; FLORENCIO, 2017). 
A proposição envolve exercícios de cartografia e práticas de deriva: 
durante a deriva, os participantes são estimulados a levantar as camadas de 
escrita em forma de palimpsesto da cidade, das escritas sobrepostas ao lon-
go do tempo, em que o apagamento resiste ou coexiste de forma sutil com as 
novas escritas. Relacionamos a escrita à memória, aos lugares e à caminha-
da como subversão, como proposto por Certeau (2012, p. 175-176):
Os lugares são histórias fragmentárias e isoladas em si, dos passados 
roubados à legibilidade por outro, tempos empilhados que podem se 
desdobrar mas que estão ali antes como histórias à espera e permane-
cem no estado de quebra-cabeças, enigmas, enfim simbolizações en-
quistadas na dor ou no prazer do corpo.
O exercício gerou narrativas contundentes, que articulavam as histórias 
de vida dos participantes da oficina com a própria cidade. Os materiais le-
vantados resultaram em cenas individuais, apresentadas com densa carga 
emocional, evocada a partir de memórias pessoais. Após essa etapa, os par-
ticipantes se reuniram em grupos e fizeram uma composição com os obje-
tos recolhidos, que deveriam ser “despachados” em algum lugar no entorno. 
Esses locais de “despacho” deveriam ser escolhidos com base em critérios de 
identificação de pontos relativos a possíveis feridas coloniais.
O objetivo desse exercício cartográfico é de explorar uma disjunção 
entre a abstração cartográfica e a materialidade inusitada dos encon-
tros dos corpos que caminham num exercício aberto ao surgimento 
de acasos. A busca por efêmeros pontos aleatórios situados no mapa for-
ça a pessoa a jogar o corpo para lugares e situações inusitados, fazen-
do desse jogo disjuntivo entre abstração cartográfica e fisicalidade dos 
corpos uma possibilidade efetiva da emergência de um espaço afetivo e 
performativo, em que se destacam acontecimentos e eventos relacionais 
e sensoriais. Ou seja, os pontos aleatórios servem como elemento mobi-
lizador de derivas. (ALCURE; FLORENCIO, Op. cit., p. 98)
Todas as narrativas surgidas a partir dos exercícios individuais, bem 
como dos “despachos” coletivos, e também as ações e cenas criadas abor-
davam o medo e a insegurança de viver numa cidade como Fortaleza. 
Revista sala preta  |  Vol. 19  |  n. 2  |  2019      219
“Ninguém tem como falar da gente”
Narrativas, memórias, cenas, conversas informais, enfim, tudo circunscrevia 
questões relativas à violência. A diversidade dos participantes da oficina am-
pliava o problema tanto para os bairros populares da cidade como para as 
localidades de elite. Em todas as regiões de Fortaleza, inclusive no entorno 
do centro nervoso da produção artística e cultural da cidade, uma mesma 
partilha de insegurança, medo e violência era experimentada.
Para Thomas Hobbes (2004), o medo está na base da constituição 
do poder: nos Estados absolutistas, a coletividade transferia o poder para 
o soberano, que deveria garantir a segurança da vida em sociedade. 
 Entretanto, para o filósofo Michel Foucault (1999), criticando e ampliando 
a noção de soberania em Hobbes, o poder é difuso, distribuído, imanente. 
O autor sugere, através de uma genealogia do poder, observar seus proces-
sos e dinâmicas distributivos, microfísicos, propondo uma análise histórica 
dos modos de sociedade desde o período moderno (Ibid.). Se o poder é uma 
correlação de forças, seria preciso observá-lo nas relações interpessoais. 
Os dispositivos de disciplinamento e controle poderiam, segundo Foucault 
(Ibid.), ser observados na história das sociedades como regulações internas 
ao próprio sujeito, ou seja, atuando de dentro para fora – mas o medo conti-
nuaria sendo o componente primordial para o controle do sujeito e sua con-
sequente subjugação.
A noção de necropoder (MBEMBE, 2018b) se articulou às criações dos 
atores durante a oficina e também, diretamente, às questões levantadas no 
processo de Despejadas e de Cidade correria. A administração do medo e a 
distribuição da violência se correlacionam de maneiras diferentes e desiguais. 
Essa distinção apareceu explicitamente nos trabalhos mencionados, pois no 
Brasil, como se sabe, a economia da violência opera diretamente com as 
variáveis raciais, de gênero e de classe. Na particularidade estrutural da nos-
sa colonialidade, há corpos que valem menos do que outros, tanto na vida 
como na cena. A escrevivência que vem emergindo como proposição narrati-
va anticolonial se estende para a composição de outras políticas para a cena 
contemporânea. Os métodos de criação e as epistemologias utilizadas nes-
ses processos têm produzido abalos necessários a essa cena historicamen-
te excludente. A noite de premiação da 31ª edição do Prêmio Shell de Tea-
tro, realizada em 12 de março de 2019, é considerada desde já histórica por 
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ter sido, pela primeira vez, visivelmente “diversa”. Mesmo sem problematizar, 
por ora, os sentidos políticos de um prêmio para o teatro custeado por uma 
multinacional dessa envergadura, para dizer o mínimo, concluo este texto 
destacando um trecho do discurso de André Lemos, que recebeu o prêmio de 
melhor direção pelo espetáculo Esperança na revolta, pois ele corrobora as 
questões que desejei discutir aqui:
A Confraria do Impossível é mais que um coletivo teatral, é um estado 
de sobrevivência. Enquanto nós comemoramos, vários corpos negros 
tombam na cidade […]. Quando esta festa terminar, muitos vão voltar 
para seus apartamentos, e não sabemos se vamos voltar vivos para 
comemorar nossas vitórias. (LEMOS apud GOBBI, 2019)
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